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Comment les idées naissent-elles, circulent-elles et se
diffusent-elles de par le monde?

L’hégémonie américaine et européenne fut longtemps la
régle en ce qui concerne la production de penseurs,
chercheurs et intellectuels... Aujourd’hui les choses
changent: les connaissances et les débats d’idées sont
accessibles aux quatre coins de la planéte grace a I'ln-
ternet, aux traductions multiples, aux comparaisons
internationales, a la circulation des cerveaux...

Des «pdles de matiére grise» émergent, en Inde ou en
Chine notamment. Plus globalement, I'Asie, ’Amérique
du Sud ou I'Afrique revendiquent leur autonomie vis-a-
vis des modeles occidentaux et leurs penseurs s’invitent
dans les grands débats... A 'heure de la mondialisation,
les «stars de la pensée» sont devenues des figures inter-
nationales qui attestent de ce grand brassage sur la
scene planétaire.




Campus de I'université de Harvard.

Les archipels du savoir

De I’Antiquité a I'histoire contemporaine, la carte du savoir a toujours
épousé celle de la puissance ? Est-ce a dire que les idées d’Occident vont
bientot s’effacer devant de nouvelles puissances montantes ?

out comme les belles plantes fleu-

rissent sur un terreau fertile, les

idées se déploient dans un milieu
propice: celui des zones de prospérité éco-
nomique. La pensée aimerait doncl'argent,
le luxe et la puissance? C'est choquant
mais c'est ainsi.
On peut remonter trés loin dans le passé.
Décriture et les mathématiques furent
inventées (en Mésopotamie, Egypte, Chine

et aux Amériques) dans les cénacles des
palais impériaux pour les besoins des prin-
ces et des rois. Lécriture est fille de 'admi-
nistration, les mathématiques ont partie
liée avec!'essor du commerce, la géomeétrie
avec l'arpentage des bonnes terres.

Prospérité et pensée
Philosophie et monnaie sont nées au méme
moment et dans les mémes lieux: en Gréce

antique, vers 590-580 av. J.-C., oi1 les pre-
miéres monnaies furent issues «d'un
accord conclu entre certaines cités ioniennes,
dont Milet et Ephese, et le royaume de Lydie,
pour créer un moyen de paiement qui ait
cours dans tous ces Etats (1)». C'est 1a aussi
que Thalés de Milet et ses amis inventérent
une nouvelle maniere de pensée, nommée
plus tard «philosophie». Or, ce n'est peut-
étre pas un hasard si Thales (par ailleurs P
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p marchand fortuné) était voisin du riche roi
Crésus. L'envol de 'esprit suppose des
moyens: des écoles prestigieuses ou l'on
forme les élites, des bibliothéques, des ins-
truments de mesures, des rencontres.

Le centre de production intellectuelle se
déplace alors vers Athénes ol le miracle
grec (essor de la philosophie, des arts, dela
science, dela tragédie, de'histoire) se réa-
lise, pendant la période de grand essor
commercial dont la cité grecque estle pivot
entre -600 et - 200 environ (2).
PuisI'histoire bifurque. La science grecque
ne survivra pas a l'effondrement de 'Em-
pire hellénistique. C'est d’ailleurs un cas
général: lorsque les empires s'effondrent,
les foyers intellectuels qui se sont greffés
dessus sombrent avec eux. Les idées ne
poursuivent leur vie que si elles ont réussi
a se diffuser pour renaitre ailleurs. C'est
ainsi que les écrits de Platon ou les Elé-
ments d’'Euclide sont parvenus jusqu’a
nous, alors que I'astronomie maya ou les
trésors de la bibliothéque d’Alexandrie ont
été engloutis a jamais.

Apres I'effondrement de 'Empire romain,
durant le Haut Moyen Age occidental, la
pensée s'estcomme éteinte: elle ne fait que
couver dans I'ombre des monastéres. Au
méme moment, la civilisation indienne
classique connaitson «age d’'or». La dynas-
tie Gupta (1v¢ et v¢ siécles), qui a unifié tout
le Nord deI'Inde et favorisé les sciences, les
lettres, les arts, vit alors son apogée. La
encore, la concordance est nette entre
richesse et pensée. Le savoir prospére dans
un milieu écologique propice: dans le
confort des palais, olt les maharajahs abri-
tent les meilleurs esprits de leur époque.
Mémes causes, méme effets. Aprées les
conquétes musulmanes, les califes s'ins-
tallent dans les palais. Les fils des conqué-
rants deviennent des sultans raffinés s'en-
tourant de luxe et amenant a eux poetes et
savants. C'est pendant cette période que
les penseurs de I'Islam, alors ouvert au
monde, traduisent avidement tous les tex-
tes venus de Mésopotamie, de Gréce,
d’Egypte, d'Inde. Cest la grande époque
des mathématiques, de la science, de la
poésie, dela philosophie de langue arabe.
PuisI'Occident va reprendre le flambeau.
Fernand Braudel a décrit la trajectoire du

capitalisme entre 1500 et 1900 en suivant
ses centres successifs: Florence, Amster-
dam, Londres, New York. Il n'est pas diffi-
cile de remarquer que les foyers intellec-
tuels suivent la méme trajectoire. Vers
1450, les villes italiennes - Venise, Flo-
rence, Génes —sontalorsle centre de «I'éco-
nomie-monde» émergente. Elles sont aussi
le centre intellectuel de la Renaissance.
C'est a Florence que Léonard de Vinci peint
et imagine ses machines; c'est & 'univer-
sité de Padoue (au sein de la puissante
république de Venise) que Galilée braque
sa lunette vers les planétes et forge sa
vision mathématique du monde; Pic de

i
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I’histoire une
correspondance étroite
entre la vie des idées
et les grands

foyers de croissance

économique , ,

Mirandole fréquente alors les universités
de Florence et de Rome, Michel-Ange tra-
vaille pour les Médicis.

Un siecle plus tard, le centre de gravité se
déplace vers|'Europe duNord, notamment
en Hollande. Et les idées suivent. Cest 1a
que l'on retrouve René Descartes (1596-
1650) ou Baruch Spinoza (1632-1677). Puis,
au xviu© siecle, lorsque les monarchies
d’'Europe se disputent 'hégémonie du
continent, elles le font aussi sur le terrain
des idées. Princes et rois rivalisent alors
pour créer académies royales et universi-
tés, cherchant ainsi a attirer les meilleurs
esprits, les Isaac Newton, Gottfried Leib-
niz, Denis Diderot, d’Alembert, etc.

Lorsque la révolution industrielle débute
en Angleterre, la concomitance avec les
«Lumieres écossaises» (David Hume, 1711-
1776, Adam Smith, 1723-1790) est
évidente.

On n'en finirait pas de montrer la corres-
pondance géographique entre puissance
économique et essor de la pensée. Le
xx® siecle ne contredira pas le constat. Le
centre de gravité de la pensée est large-
ment polarisé autour des Etats-Unis, pre-
miére puissance mondiale. De la physique
a l'informatique, de 'économie aux scien-
ces cognitives, les grandes universités
ameéricaines deviennent les lieux stratégi-
ques delascience mondiale. Désles années
1970, les dés sont jetés: 'anglais est devenu
la lingua franca de la science. En histoire,
sociologie, philosophie, la puissance amé-
ricaine est moins prégnante, tout simple-
ment parce que ces disciplines ne sont pas
considérées comme stratégiques et n'exi-
gent pas d'investissements massifs.

Sil'on suit cette logique, il faudrait s'atten-
dre A ce que bientdt, le centre de gravité des
sciences et techniques se déplace vers
I'Asie, Inde, Chine et Japon en téte. Des
indices le laissent penser (voir l'article
p. 40).

Une dynamique d’innovation
basée autour de plusieurs poles

Force est de constater qu'il ya eu dans1'his-
toire unlien étroit entre la vie desidées et les
grands foyers de croissance économigque.
C’est un premier principe de la géographie
desidées (3).

Changeons maintenant d'échelle d'obser-
vation et examinons ce qui se passe al'in-
térieur de ces grands foyers d'innovation.
La, les choses apparaissent sous un nouvel
angle. Un collectif d'historiens vient d'en-
treprendre la publication d'une imposante
somme consacrée aux Lieux de savoir (4).
L'une des conclusions qui se dégage de
plusieurs contributions est que les grands
poles d’'innovation culturelle sont rare-
ment organisés autour d'un seul centre
innovateur. L'historien Jean-Jacques Glas-
sner parle de «polycentrisme» pour dési-
gner une dynamique d'innovation organi-
sée autour de plusieurs pdles qui se
concurrencent et s'interfécondent au sein



d'un méme espace. Ce fut bien le cas dans
les iles grecques durant I'’Antiquité, du
califat abbasside au temps de l'age d'or de
I'Islam, des villes italiennes pendant la
Renaissance, ou des universités ameéricai-
nes au xx° siecle.
L'historien David Cosandey est parvenu a
une conclusion similaire, prétendant rien
moins que révéler «une théorie générale du
progrés scientifique» (5). En comparant
I'histoire de I'Occident, de la Chine, de
I'Inde, de I'lslam et de la Gréce antique, il
est parvenu a cette conclusion majeure:
l'essor du projet scientifique dépend de
deux causes principales, la croissance éco-
nomique, d'une part, et I'existence d'un
systeme politique polyarchique de l'autre.
«Pour qu'un sysiéme isolé (une civilisation,
unerégion) connaisse le progrés scientifique
et technique, il faut qu'il soit divisé en plu-
sieurs Etats durables et qu'il bénéficie d'une
économie dynamigue.». Voila pourquoi,
selon lui, les empires centralisés n'ont
guere réussi a favoriser durablement I'essor
dessciences, des techniques et desidées en
général. L'essor des idées suppose la puis-
sance, mais ce n'est pas suffisant. Il faut
aussi pour que la dynamique s'enclenche,
quilyaital'intérieur des régions innovan-
tes confrontation et circulation des idées.
Une logique de «coopétition» comme on
ditaujourd’hui. =

JEAN-FRANCOIS DORTIER

(1) Michel Amandry, «Origine et évolution de la
monnaie en Lydie et chez les Perses au VI® siécle
av. J.-C.», colloque «L’argent, en avoir ou pas 7»,
Rendez-vous de Blois, 2006.

(2) Vioir David Cosandey, Le Secret de I'Occident.
Vers une theorie génerale du progrés scientifique,
Flammarion, coll. «Champs=», 2007.

(3) De I'écologie des idées, pourrait-on dire, car
les sciences et techniques furent en retour un
instrument de la puissance. Détenir e savoir

- I'écriture, la lecture, la maitrise des nombres, la
physigue — a toujours été aussi un moyen de
gouverner. Savoir c'est pouvoir.

(4) Christian Jacob (dir.), Lieux de savoir, 1. |,
Espaces et communautes, Albin Michel, 2007,

(5) David Cosandey, op. cit.
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Tous les savoirs du monde

u'y a-t-il de commun entre la bibliothe-
O que bouddhiste de I'oasis de Dun-
huang, un observatoire de la Nasa ol
s'effectue I'exploration robotique de la
planete Mars, les villes interdites de la Russie
sovietique, la diaspora juive, un scriptorium
médiéval, les lycées et les académies de la
Gréce antigue, la cour persane des Sassani-
des, la géographie de I'Internet ? Tous ces
sujets, et bien d’autres encore, sont réunis
dans un ouvrage monumental sorti en cet
automne 2007, premier volume d'un bon
millier de pages d’une entreprise orchestrée
par Christian Jacaob, fruit d’'une collaboration
internationale de quelque 70 chercheurs,
intitulée Lieux de savoir.
Aux dires de C. Jacob, Lieux de savoir est un
«livre laboratoire », le «carnet de route d'un
collectif de chercheurs nomades, adeptes du
braconnage intellectuel, déroulant de
multiples fils entre les disciplines, les
époques historiques et les aires culturelles ».
Reflet d'un temps ot la mondialisation est
devenue le paradigme dominant? Reflet d'un
tournant historiographique qui fait une large
place a l'anthropologie culturelle, a la
diversité des modeles, au comparatisme et 4
une microhistoire qui s'intéresse davantage
aux études de cas qua I'élaboration de
modeles universels? Certes, le lecteur pourra
voir un peu de tout cela dans cet ouvrage
résolument éclectigue et labyrinthigue.

Scribes, guérisseurs,
alchimistes,
lettrés, ingénieurs...

On 'aura compris, Lieux de savoir invite a
une lecture buissonniére. Les échelles et les
temporalités s’y télescopent pour mettre en
regard, au fil des chapitres, la diversité des
modes de production, de transmission, de
circulation ou de conservation des savoirs.
Ainsi, une section sur l'intronisation dans les
communautés savantes réunit-elle un texte

sur les rituels d'initiation des devins du Togo,

une étude comparative sur la soutenance de
thése en Europe - ol I'on voit que Michel
Foucault, pour présenter son Histoire de la
folie a I'age classique, se préta dans les
locaux de la Sorbonne a un cérémonial
encore quasiment médiéval -, et un autre
volet sur I'épreuve - assez terrifiante — des
examens dans la Chine impériale...

On cétoie au fil des pages aussi bien le
guérisseur africain gue le scribe mésopota-
mien, le mandarin chinois, I'alchimiste de la
Renaissance ou le biologiste chargé de
cartographier le génome humain... On
circule dans les jardins de la Chine des
Ming, a la cour perse des Sassanides, du
cabinet d'un intellectuel allemand au musée
de I'Homme du Trocadéro et a I'expédition
ethnographique de Marcel Griaule en
Afrique ou dans les grandes capitales
culturelles que furent Alexandrie, Bagdad,
Rome, Berlin ou Paris...

Au-dela de cette diversité, parfois un peu
déroutante, ce que montre le premier volume
de cette ambitieuse entreprise, c'est
l'universalité du rapport passionnel que les
hommes et les femmes, de tous temps et de
tous ages, entretiennent avec la connaissance
et leur insatiable quéte de savoirs toujours
nouveaux... Quand on vous le disait que I'étre
humain est un aventurier! m

MARTINE FOURNIER

Alire

* Lieux de savoir, 1. |, Espaces et communautés
Christian Jacob (dir.), Albin Michel, 2007.
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