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Comment les idées naissent-elles, circulent-elles et se

diffusent-elles de par le monde?

~hégémonie américaine et européenne fut longtemps la
règle en ce qui concerne la production de penseurs,
chercheurs et intellectuels ... Aujourd'hui les choses

changent: les connaissances et les débats d'idées sont
accessibles aux quatre coins de la planète grâce à l'In­
ternet, aux traductions multiples, aux comparaisons
internationales, à la circulation des cerveaux ...

Des «pôles de matière grise» émergent, en Inde ou en

Chine notamment. Plus globalement, l'Asie, l'Amérique
du Sud ou l'Afrique revendiquent leur autonomie vis-à­
vis des modèles occidentaux et leurs penseurs s'invitent

dans les grands débats ... À l'heure de la mondialisation,
les «stars de la pensée» sont devenues des figures inter­

nationales qui attestent de ce grand brassage sur la
scène planétaire.
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Les archipels du savoir
De l'Antiquité à l'histoire contemporaine, la carte du savoir a toujours

épousé celle de la puissance 1 Est-ce à dire que les idées d'Occident vont
bientôt s'effacer devant de nouvelles puissances montantes 1

Tout comme les belles plantes fleu­
rissent sur un terreau fertile, les

idées se déploient dans un milieu

propice: celui des zones de prospérité éco­
nomique. La pensée aimerait donc l'argent,
le luxe et la puissance? C'est choquant
mais c'est ainsi.

On peut remonter très loin dans le passé.
L'écriture et les mathématiques furent

inventées (en Mésopotamie, Égypte, Chine

et aux Amériques) dans les cénacles des

palais impériaux pour les besoins des prin­
ces et des rois. L'écriture est fille de l'admi­

nistration, les mathématiques ont partie
liée avecl' essor du commerce, la géométrie
avec l'arpentage des bonnes terres.

Prospérité et pensée
Philosophie et monnaie sont nées au même
moment et dans les mêmes lieux: en Grèce

antique, vers 590-580 av. J.-c., où les pre­
mières monnaies furent issues "d'un

accord conclu entre certaines cités ioniennes,

dont Milet et Ephèse, et le royaume de Lydie,
pour créer un moyen de paiement qui ait
cours dans tous ces États (1)). C'est là aussi
que Thalès de Milet et ses amis inventèrent
une nouvelle manière de pensée, nommée

plus tard «philosophie». Or, ce n'est peut­
être pas un hasard si Thalès (par ailleurs ~
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~ marchand fortuné) était voisin du riche roi

Crésus. L'envol de l'esprit suppose des
moyens: des écoles prestigieuses ou l'on
forme les élites, des bibliothèques, des ins­
truments de mesures, des rencontres.

Le centre de production intellectuelle se
déplace alors vers Athènes où le miracle
grec (essor de la philosophie, des arts, de la

science, de la tragédie, de l'histoire) se réa­
lise, pendant la période de grand essor
commercial dont la cité grecque est le pivot
entre - 600 et -200 environ (2).

Puis l'histoire bifurque. La science grecque

ne survivra pas à l'effondrement de l'Em­
pire hellénistique. C'est d'ailleurs un cas
général: lorsque les empires s'effondrent,
les foyers intellectuels qui se sont greffés
dessus sombrent avec eux. Les idées ne

poursuivent leur vie que si elles ont réussi
à se diffuser pour renaître ailleurs. C'est
ainsi que les écrits de Platon ou les Élé­
ments d'Euclide sont parvenus jusqu'à
nous, alors que l'astronomie maya ou les
trésors de la bibliothèque d'Alexandrie ont
été engloutis à jamais.
Après l'effondrement de l'Empire romain,
durant le Haut Moyen Âge occidental, la
pensée s'est comme éteinte: elle ne fait que
couver dans l'ombre des monastères. Au

même moment, la civilisation indienne

classique connaît son« âge d'or». La dynas­
tie Gupta (Iv" et v" siècles), qui a unifié tout
le Nord de l'Inde et favorisé les sciences, les

lettres, les arts, vit alors son apogée. Là
encore, la concordance est nette entre

richesse et pensée. Le savoir prospère dans
un milieu écologique propice: dans le

confort des palais, où les maharajahs abri­
tent les meilleurs esprits de leur époque.
Mêmes causes, même effets. Après les
conquêtes musulmanes, les califes s'ins­
tallent dans les palais. Les fils des conqué­
rants deviennent des sultans raffinés s'en­

tourant de luxe et amenant à eux poètes et
savants. C'est pendant cette période que

les penseurs de l'Islam, alors ouvert au
monde, traduisent avidement tous les tex­

tes venus de Mésopotamie, de Grèce,
d'Égypte, d'Inde. C'est la grande époque
des mathématiques, de la science, de la
poésie, de la philosophie de langue arabe.
Puis l'Occident va reprendre le flambeau.
Fernand Braudel a décrit la trajectoire du

capitalisme entre 1500 et 1900 en suivant
ses centres successifs: Florence, Amster­

dam, Londres, New York. Il n'est pas diffi­
cile de remarquer que les foyers intellec­
tuels suivent la même trajectoire. Vers
1450, les villes italiennes - Venise, Flo­

rence, Gènes - sont alors le centre de «l'éco­

nomie- monde» émergente. Elles sont aussi
le centre intellectuel de la Renaissance.

C'est à Florence que Léonard de Vinci peint
et imagine ses machines; c'est à l'univer­
sité de Padoue (au sein de la puissante

république de Venise) que Galilée braque
sa lunette vers les planètes et forge sa

vision mathématique du monde; Pic de

tt
" Il Y a eu dans '.L~/
l'histoire une

correspondance étroite
entre la vie des idées

et les grands

foyers de croissance

éCOnOmiqUe, ,

Mirandole fréquente alors les universités
de Florence et de Rome, Michel-Ange tra­
vaille pour les Médicis.
Un siècle plus tard, le centre de gravité se
déplace vers l'Europe du Nord, notamment
en Hollande. Et les idées suivent. C'est là

que l'on retrouve René Descartes (1596­
1650) ou Baruch Spinoza (1632-1677). Puis,
au XVIIIe siècle, lorsque les monarchies

d'Europe se disputent l'hégémonie du
continent, elles le font aussi sur le terrain
des idées. Princes et rois rivalisent alors

pour créer académies royales et universi­
tés, cherchant ainsi à attirer les meilleurs

esprits, les Isaac Newton, Gottfried Leib­
niz, Denis Diderot, d'Alembert, etc.

Lorsque la révolution industrielle débute
en Angleterre, la concomitance avec les
«Lumières écossaises» (David Hume, 1711­
1776, Adam Smith, 1723-1790) est
évidente.

On n'en finirait pas de montrer la corres­
pondance géographique entre puissance
économique et essor de la pensée. Le

xxe siècle ne contredira pas le constat. Le
centre de gravité de la pensée est large­
ment polarisé autour des États-Unis, pre­
mière puissance mondiale. De la physique
à l'informatique, de l'économie aux scien­

ces cognitives, les grandes universités
américaines deviennent les lieux stratégi­
ques de la science mondiale. Dès les années
1970, les dés sont jetés: l'anglais est devenu
la Zingua [ranca de la science. En histoire,
sociologie, philosophie, la puissance amé­
ricaine est moins prégnante, tout simple­
ment parce que ces disciplines ne sont pas
considérées comme stratégiques et n'exi­

gent pas d'investissements massifs.
Si l'on suit cette logique, il faudrait s'atten­
dre à ce que bientôt, le centre de gravité des
sciences et techniques se déplace vers
l'Asie, Inde, Chine et Japon en tête. Des
indices le laissent penser (voir l'article

p.40).

Une dynamique d'innovation
basée autour de plusieurs pôles

Force est de constater qu'il y a eu dans l'his­
toire un lien étroit entre la vie des idées et les

grands foyers de croissance économique.
C'est un premier principe de la géographie
des idées (3).

Changeons maintenant d'échelle d'obser­
vation et examinons ce qui se passe à l'in­

térieur de ces grands foyers d'innovation.
Là, les choses apparaissent sous un nouvel

angle. Un collectif d'historiens vient d'en­
treprendre la publication d'une imposante
somme consacrée aux Lieux de savoir (4).

L'une des conclusions qui se dégage de

plusieurs contributions est que les grands
pôles d'innovation culturelle sont rare­
ment organisés autour d'un seul centre
innovateur. L'historien Jean -Jacques Glas­
sner parle de «polycentrisme» pour dési­

gner une dynamique d'innovation organi­
sée autour de plusieurs pôles qui se
concurrencent et s'interfécondent au sein
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d'un même espace. Ce fut bien le cas dans

les îles grecques durant l'Antiquité, du

califat abbasside au temps de l'âge d'or de

l'Islam, des villes italiennes pendant la
Renaissance, ou des universités américai­
nes au xxe siècle.

L:historien David Cosandey est parvenu à

une conclusion similaire, prétendant rien

moins que révéler «une théorie générale du
progrès scientifique» (5). En comparant

l'histoire de l'Occident, de la Chine, de

l'Inde, de l'Islam et de la Grèce antique, il

est parvenu à cette conclusion majeure:

l'essor du projet scientifique dépend de

deux causes principales, la croissance éco­

nomique, d'une part, et l'existence d'un

système politique polyarchique de l'autre.

«Pour qu'un système isolé (une civilisation,
une région) connaisse le progrès scientifique

et technique, il faut qu'il soit divisé en plu­

sieurs États durables et qu'il bénéficie d'une

économie dynamique. ». Voilà pourquoi,

selon lui, les empires centralisés n'ont

guère réussi à favoriser durablement l'essor

des sciences, des techniques et des idées en

général.L:essor des idées suppose la puis­

sance, mais ce n'est pas suffisant. Il faut

aussi pour que la dynamique s'enclenche,

qu'il y ait à l'intérieur des régions innovan­
tes confrontation et circulation des idées.

Une logique de «coopétition» comme on

dit aujourd'hui..

JEAN-FRANÇOIS DORTIER

(1) Michel Amandry, «Origineet évolutionde la
monnaie en Lydieet chez ies PersesauVI' siècle
av.J.-C.», colioque «L.:argent,enavoir ou pas?»,
Rendez-vousde Blois, 2006.
(2) Voir David Cosandey, LeSecret de l'Occident.
Versune théoriegénéraledu progrès scientifique,
Flammarion,coll. "Champs», 2007.
(3) De l'écologie des idées, pourrait-on dire, car
les sciences et techniquesfurent en retour un

instrumentde lapuissance. Détenirle savoir
-l'écriture, la lecture, lamaîtrisedes nombres, la
physique- a toujours étéaussiun moyen de
gouverner.Savoirc'est pouvoir.
(4) Christian Jacob (dir.), Lieuxde savoir,1. l,
Espaceset communautés,Albin Michei,2007.
(5) David Cosandey, op. cit.

QU'y a-t-il de commun entre la bibliothè­que bouddhiste de l'oasis de Dun­

huang, un observatoire de la Nasa où

s'effectue l'exploration robotique de la

planète Mars, les villes interdites de la Russie

soviétique, la diaspora juive, un scriptorium

médiéval, les lycées et les académies de la

Grèce antique, la cour persane des Sassani­

des, la géographie de l'Internet? Tous ces

sujets, et bien d'autres encore, sont réunis

dans un ouvrage monumental sorti en cet

automne 2007, premier volume d'un bon

millier de pages d'une entreprise orchestrée

par Christian Jacob, fruit d'une collaboration

internationale de quelque 70 chercheurs,

intitulée Lieux de savoir.

Aux dires de C. Jacob, Lieux de savoir est un

«livre laboratoire", le «carnet de route d'un

collectif de chercheurs nomades, adeptes du

braconnage intellectuel, déroulant de

multiples fils entre les disciplines, les

époques historiques et les aires culturelles".

Reflet d'un temps où la mondialisation est

devenue le paradigme dominant? Reflet d'un

tournant historiographique qui fait une large

place à l'anthropologie culturelle, à la

diversité des modèles, au comparatisme et à

une microhistoire qui s'intéresse davantage

aux études de cas qu'à l'élaboration de

modèles universels? Certes, le lecteur pourra

voir un peu de tout cela dans cet ouvrage

résolument éclectique et labyrinthique.

Scribes, guérisseurs,
alchimistes,
lettrés, ingénieurs ...

On l'aura compris, Lieux de savoir invite à

une lecture buissonnière. Les échelles et les

temporalités s'y télescopent pour mettre en

regard, au fil des chapitres, la diversité des

modes de production, de transmission, de

circulation ou de conservation des savoirs.

Ainsi, une section sur l'intronisation dans les

communautés savantes réunit-elle un texte

sur les rituels d'initiation des devins du Togo,

une étude comparative sur la soutenance de

thèse en Europe - où l'on voit que Michel

Foucault, pour présenter son Histoire de la

folie à l'âge classique, se prêta dans les

locaux de la Sorbonne à un cérémonial

encore quasiment médiéval -, et un autre

volet sur l'épreuve - assez terrifiante - des

examens dans la Chine impériale ...

On côtoie au fil des pages aussi bien le

guérisseur africain que le scribe mésopota­

mien, le mandarin chinois, l'alchimiste de la

Renaissance ou le biologiste chargé de

cartographier le génome humain ... On

circule dans les jardins de la Chine des

Ming, à la cour perse des Sassanides, du

cabinet d'un intellectuel allemand au musée

de l'Homme du Trocadéro et à l'expédition

ethnographique de Marcel Griaule en

Afrique ou dans les grandes capitales

culturelles que furent Alexandrie, Bagdad,

Rome, Berlin ou Paris ...

Au-delà de cette diversité, parfois un peu

déroutante, ce que montre le premier volume"

de cette ambitieuse entreprise, c'est

l'universalité du rapport passionnel que les

hommes et les femmes, de tous temps et de

tous âges, entretiennent avec la connaissance

et leur insatiable quête de savoirs toujours

nouveaux ... Quand on vous le disait que l'être

humain est un aventurier!.

MARTINE FOURNIER

À lire

• Lieux de savoir, t. l, Espaces et communautés
ChristianJacob (dir.),Albin Michel,2007.
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