DE LA MAGIE A LA CERTITUDE

Deux taches rouges oscillaient sur !a Rlame de salble,. ltunst;
grande, l'autre petite. La plaine était si vaste, et ‘a] pis ;me
monotone, que les deux taches semblaient tou];&n.s ala ni’ha-
place sous le soleil violent. Deux voyageurs. Mais 3::}:5 i
bituel chargement de sel ou de laine, sans le; poi:tl s i
des caravaniers. Pas méme un poney pour laciliter
voyéggt'ait un prétre tibétain et son novice ; Oli; un lan:asgz
peut chevaucher, ne peut faire SOllffl:ll‘ une béte sou W
poids. Ils allaient donc a pied, tranqml_lement et sans aiin ;
L’homme, presque un vieillard, tournait son pel;nt molt: 3
pritre et répétait Om mani padme hung, lah orfniaa mgr_
efface les péchés. Tout avangait au mém_e ryt rlslne dal
che, le moulin de cuivre et la priére. Si les {: aussu e
feutre s’¢taient usées sur les chemins, la formule aussi s oy
éculée : il n'en restait plus que Om prolongé par un
illement effiloché. ; - -
dou;.l.}:nfant avait aussi les mains occupées ; mzlllls po;n-. lal:::
la vie était encore longue et les Peches_ légers. Il ne :?.;s ot
pas tourner le cylindre d’un moulm,.rnaxs une petlhe f:rotl fosi
bois autour d'un axe ou s’enroulale_nt et se tor ale?laines
crins de yak pour confectionner la ficelle de ses Pro&’étgffe
sandales. Il portait en sautoir un grand morceau
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savamment noué sur la poitrine et contenant un objet oblong
et souple qui épousait son dos rond: un livre sacré, ou
plus exactement les feuilles détachées dont son maitre pou-
vait avoir besoin. De provisions ou de bagages, pas trace :
a chaque village, 4 chaque maison on se ferait un honneur
d’offrir du thé et de la farine au lama et 4 son compagnon.
Et leurs toges les protégeraient du froid pendant la nuit
comme elles les protégeaient du soleil durant le jour.

Au village, en effet, on les attendait. C'était la pleine lune,
le jour choisi pour la purification des maisons. Les grands
lama ont consacré ce jour a Buddha par le jetine. Mais pour-
quoi Buddha, un saint, un dieu pacifique ? Il ne fait aucun
mal. Qu'on le laisse tranquille et qu'on s’occupe plutdt des
démons toujours préts a nous harceler si nous n'y prenons
garde. C'est & quoi sert le lama : ses récitations, sa musique,
ses offrandes concilient les démons porteurs de fléaux. Le
lama, c’est I’assurance contre 'incendie et la vaccination con-
tre la petite vérole. C’est pourquoi, 4 peine arrivé au village,
notre lama Tondup se trouva assis sur un coussin derriére
une table basse ol étaient disposés un tambour, une clo-
chette, une tasse a thé et un bol de bois peint plein de
farine. Il se mit en devoir de réciter des mots tibétains et
sanscrits enchevétrés, d’agiter sa clochette et de frapper le
tambour ; s’interrompant parfois pour une gorgée de thé ou
une pincée de farine.

— Ch’ospel, hé Ch’ospel ! Apporte le livre !

Le novice entra, déposa les pages sur la table et retourna
jouer aux dés sur la terrasse. C'était un gargon vif, bien
nourri, mais trop turbulent aux yeux de son maitre qui
essayait de le corriger a grand renfort de taloches et de ser-
mons. De fait, Ch’ospel aimait sa vie aux cdtés du vieux
moine. Dans la maison paternelle les enfants étaient trop
nombreux et les champs trop petits. Pour éviter la disette
le cadet, dés I'dge de six ou sept ans, avait été envoyé au
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couvent. Deviendrait-il lama avec ce que cela représente de
savoir et de puissance ? Peu de gens s’en souciaient, et lui
moins que quiconque. Il se contentait d’étre le serviteur du
vieillard et de partager avec lui I'hospitalité des dévots.
Mais, qu'il le vouliit ou non, il avait constamment Ioccasion
d’observer les rites et les cérémonies qui occupaient la vie
de son maitre. Et il cotoyait des incidents si curieux, si intri-
gants, que peu a peu I’enfant commengait a poser des ques-
tions, 4 lui-méme d’abord, puis 4 son maitre.

De maison en maison, de village en village, les cérémo-
nies ne variaient pourtant guére. Que le vieux Tondup fit
appelé A purifier une maison ou a y amener la prosps’trité
financiére, qu’il prit part & un mariage ou a des funérailles,
toujours il avait affaire aux démons, aux esprits, aux diables,
aux fées, aux lutins, ou aux fantémes. Et il n’y a exactement
que deux moyens de traiter avec ces étres 1a: chz?.sser ceux
quon peut chasser, et apaiser les autres. En brandissant une
courte dague, en maniant le sceptre qui symbolise la foudre,
en récitant des imprécations, on peut éloigner le démon qui
s'acharne 4 la ruine de la maison, ou le diable prét a s’em-
parer de 'dme d’un mort. En faisant une offrande de pite,
ou une libation d’eau, en tragant un entrelacs de lignes ma-
giques, on peut se concilier le lutin qui troubl_e la santé du
bétail, ou la fée qui voulait jeter un mauvais sort sur la

marice.

Aprés quelques semaines de voyage le lama retourna au
couvent. Un couvent ? Presque une ville. Tashilhunpo, ot
Ch’ospel avait été envoyé, comprend des séries de ruelles
bordées de cellules. Trois ou quatre mille hommes y Yivcnt,
récitant des priéres, participant a de grandes cérémonies. Le
vieux Tondup, en moine pieux, accomplissait chaque jour sa
« méditation des quatre saisons ». Durant trois mois, matin
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et soir, il répétait une série de priéres. Les trois mois suivants,
il remplacait les priéres par des prosternements devant la
statue de son dieu. La saison suivante il offrait deux fois par
jour un sacrifice formé de pincées de riz groupées en cercles
et représentant le monde. Enfin il répétait avec persévérance
une série de cent lettres incompréhensibles. Chaque jour
Ch’ospel 'observait avec le méme respect et le méme éton-
nement. Et son étonnement ne faisait que croitre quand il
surprenait son maitre la téte droite, les yeux mi-clos et im-
mobiles, le corps entier figé dans la profonde méditation
d’ott aucun bruit ne pouvait le tirer.

Pour se distraire de ce maitre solennel, Ch’ospel courait
dans les ruelles avec d’autres novices, ou furetait autour du
superbe palais au toit doré qui forme le centre de la petite
ville-couvent. La réside le Panchen-Lama, le prétre-saint
que tous les Tibétains adorent comme un dieu vivant sur
terre. Nombre de personnages sont vénérés comme des saints
défunts et réincarnés pour l’édification des hommes. Mais
le Panchen-Lama de Tashilhunpo et le Dalai-Lama de Lhasa
sont réellement adorés et entourés d'un faste incroyable.
Seules de hautes personnalités peuvent participer aux céré-
monies en I’honneur du dieu de Tashilhunpo, mais Ch’ospel
apercevait parfois le grand Lama et sa cour, et quand il
n'avait pas cette chance il se contentait d’admirer les cos-
tumes des sous-ordres et des serviteurs,

Au couvent il faut pourtant étudier plus réguliérement
qu'en voyage. Ch’ospel avait d’abord dfi apprendre a lire —
un long travail, car il se contentait d’anonner les syllabes
A tort et & travers avec la seule préoccupation de prouver
par son bourdonnement continu qu’il ne méritait pas le ba-
ton. Puis on lui confia un livre, avec I'ordre d’en apprendre
par cceur quelques chapitres. Aprés le premier livre en vint
un second, puis un troisi¢me, tous contenant des formules ma-
giques et des instructions sur les occasions et sur la maniére
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de les prononcer. En méme temps que les charmes il faut
apprendre les cérémonies, les gestes précis qui les accom-
pagnent, il faut savoir manier les objets sacrés tels que dague,
tambourins, ossements humains, trompette ou chapeau a
plumes. Tel est le principal enseignement que regoivent les
novices de Tashilhunpo : une magie compliquée, le tantrisme,
importée de I'Inde médiévale, et dont le premier but est
de protéger le monde des puissances mauvaises qui s’achar-
nent contre lui. A part ces rites, Tondup et d’autres maitres
enseignaient aux novices les principes du bouddhisme : la
vanité du monde, les innombrables réincarnations de I’Ame
sous toutes ses formes, les ceuvres bonnes ou mauvaises qui
sont le seul bagage de I'Ame et la dirigent vers une vie
aisée ou difficile, et surtout ce paradis du nirvana d’oti I'Ame
n’aura plus besoin de revenir sur terre et pourra-somnoler
dans le néant.

Ch’ospel recut tout cet enseignement, d’abord sans y
préter attention. Puis son esprit éveillé et réfléchi essaya de
distinguer, de trier I'ennuyeux de l'intéressant, et peu a
peu il s'apergut que tout ce fatras de magie n’avait rien &
voir avec les grandes idées du Buddha. Alors que la plupart
des lama et des novices passaient leur temps et trouvaient
leur raison d’étre dans ces cérémonies tapageuses, lui, a
peine devenu jeune homme, se pencha de plus en plus sur
ces grands problémes que le Buddha avait vus et peut-étre
résolus : la vie, la mort, la souffrance et ses causes. Aprés
quelque temps son esprit se trouva tellement engagé dans
cette direction que le grand couvent de Tashilhunpo com-
menga a I'étouffer ; cette énorme machinerie de magiciens
et de sorciers lui sembla ridicule et fausse : pourquoi perdre
son temps a se délivrer de chacun des démons dont le monde
est peuplé s'il existe un moyen de se libérer du monde lui-
méme et d’atteindre ainsi 2 un bonheur éternel ? La déli-
vrance ! La délivrance du monde, de la souffrance, du cycle
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monotone et sans fin des réincarnations sur terre ou aux
enfers ! Tel était le désir profond de Ch’ospel. Et dés lors
il prit le surnom de « P’ardod » ou « Celui qui désire I’au-
dela ».

Ses maitres se rendirent compte de sa tournure d’esprit,
et sitét que de novice il devint moine ordinaire ou tapa,
ils lui permirent de quitter le vaste couvent et d’approfondir
ses idées par un pélerinage aux lieux sacrés du bouddhisme.
Avec quelques habits, son chapelet et des livres religieux
pour tout bagage, il quitta les plateaux tibétains et se dirigea
vers 'Himalaya. II franchit la formidable chaine i I'endrojt
ou elle est le moins difficile, 4 I'est de I'Everest, et aprés
un mois il atteignit le petit royaume du Sikkim. Dans ce pays
bouddhique et fortement tibétain, quoique situé au sud des
grandes montagnes, il fut bien recu et obtint I'hospitalité de
couvent en couvent. Plus loin son voyage devint de plus en
plus pénible. A mesure qu'il descendait vers les plaines de
I'Inde, la chaleur et les pluies augmentaient au point de
devenir terribles pour un habitant des hauts déserts. Et les
habitants hindous ne montraient guere d’égards pour lui, ne
lui accordaient que rarement I'hospitalité et n’avaient pres-
que jamais d’emplois A confier 4 un impur ne respectant
pas leurs coutumes religieuses. Ch’ospel s’était joint & d’autres
pelerins tibétains, mais plusieurs d’entre eux moururent de la
chaleur ou de la faim, et quand les fidvres s’abattirent sur
les survivants ils n’eurent plus qu'a se séparer pour éviter
la contagion mortelle. Ainsi, vagabondant au gré de sa for-
tune et de I'humeur des habitants, il parcourut plusieurs
contrées du nord de I'Inde. Il y a des milliers, des centaines
de milliers peut-étre, de ces pélerins misérables et décharnés
qui parcourent le pays sous un soleil affolant ou dans une
humidité atroce o se répandent toutes les maladies. Tous
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s'en vont vers le Gange, le fleuve sacré des hindous et des
bouddhistes, ou il suffit de se baigner pour laver ses péchés,
et sur les bords duquel il fait bon mourir.

Parmi les nombreux lieux et temples que Ch’ospel visita
sur les traces du Buddha ou de son apdtre Pemajungne qui
convertit le Tibet, le lieu le plus important était Gaya ou
il vit le figuier sous lequel le Buddha était assis quand I'illu-
mination lui révéla la misére du monde et le moyen d'en
sortir par la méditation. Mais Ch’ospel ne fut pas enti¢rement
satisfait et il se rendit & Bénarés, la ville ol le Buddha pré-
cha son premier sermon et rassembla ses premiers disciples.
Pendant des jours entiers Ch'ospel fit le tour de la ville en
se prosternant & terre tous les deux pas.

Puis, émacié et pali par un pélerinage de deux ans dans
la chaleur intolérable de 'Inde, il se dirigea vers le Nord et
retourna 3 ses montagnes. La lui restait 2 accomplir le péle-
rinage le plus grand, le plus pénible et le plus méritoire :
celui du mont Kailas. Le Gange, 1'Indus et le Brahmaputra,
les trois fleuves fameux de I'Inde et trois des plus grands
fleuves du monde, prennent leur source prés du Kailas, une
pyramide de six mille métres aux faces extraordinairement
réguliéres et abruptes. Devant lui se trouve le lac, sacré lui
aussi, de Manasarowar, presque toujours gelé tant cette
région est froide et inhospitaliere. C'est le centre du monde,
le véritable haut lieu des hindous et des bouddhistes.

Arriver jusqu’au pied du Kailas est un long voyage, pé-
nible et aventureux. Mais les pélerins ne se contentent pas de
I'approcher. Bien sir il n’est pas question de I'escalader : les
Indiens et les Tibétains viennent ici pour adorer, non pour
gravir le trone des dieux. Ils s'opposeraient méme a toute
tentative d’escalade. Non, le pélerinage est bien plus humble,
et plus difficile qu'une ascension, et Ch’ospel se soumit a
une épreuve effarante : il se prosterna a plat-ventre, se re-
leva, plaga ses pieds a I'endroit ot son front avait touché le

120

sol, joignit 'Ics mains au-dessus de sa téte, chantonna une
formule, puis se prosterna 4 nouveau de tout son long pou
se relever et recommencer indéfiniment. Un homme Eﬂfnstr
et volontat-re réussit ainsi 4 se prosterner tous les deux :
(s_‘ur, une distance d’un kilométre et plus en une journpéa::s
1,h ospel, comme bcal.!coup d’autres, s’astreignit A faire ains{
e tour entier du Kailas. Il y mit un mois. Un mois
coucher ‘ct se relever sans arrét, du matin au'soir Un moi SF
ramper a travers vallons, pierriers, torrents, arétf;s et névl;s?
Pour. se protéger un peu contre les morsures du froiti
et des pierres, Ch'ospel s'était fait des manchons et des
nouilléres de cuir. Plusieurs de ses compagnons moins vl
dfant.:s eurent bient6t de telles écorchures ou les mainpm?
vllalpement gelées qu'ils durent renoncer et demande l’li :
pitalité du couvent au bord du lac. i
’ .A la fin de ce martyre, les pélerins se séparérent. Ch’ospel
hésita longtemps. Allait-il rentrer A Tashilhunpo C;‘l descf:)n-
?:;lt ve]rs é’Esf, la grande vallée du Brahmaputra ? Non, il
rcu;:z:iecl,hﬁ:.slson district natal et descendit la vallée pier-
A mesure que les étapes se succédaient, la vallée devint
pourtant accueillante. Les tentes des nomades firent place
a des huftes de pierre, puis & de petites maisons en blr)i ue
crue. ph ospel n’était plus en péelerinage. Il cherchaitqeﬁ
sgtabl:r. I lorgnait un peu vers les couvents qui apparais
saient ‘dc. loin en loin sur des pitons rocheux. Mais Ec’; cou:
vents ctaient pour la plupart habités par des moines i bon-
n{et' rouge, moines plébéiens et trop soucieux d’avantages ma-
tériels. Comment un moine & chapeau jaune de Tashilhunpo
cofw_ent’fam.eux pour sa discipline et son enseignement m?r:
;_alt-l-l ts abaisser ".f vivre parmi ces gens étrangers A S;:lpsc{.‘tf.‘
nzgﬁiré: ;., ces moimes trop souvent ivrognes et la plupart
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Aprés quatre semaines de voyage, il arriva'z‘x Leh. Eour
qui vient des hauts plateaux, Leh es't un pnaradls de ver lurc
et de luxe. Ch’ospel pourtant ne s’y arréta pas 3 la place
était trop encombrée de couvents, de lan_'la, dtf mmnesdme:l];
diants, de magiciens et d’ermites. Il continua a descen' r;: :
vallée de I'Indus et bient6t arriva au dernier village civilise.

— Qu’y a-t-il plus loin?

— Rien, vénérable !

— Comment rien ?

— Les Brokpa... :

DarE;eunc dizl;.ine de villages égrenés a droite et a gagche
de I'Indus sur les cent kilométres ot le flciuve serpente ialns
des gorges immenses, vit une peuplade différente c,lc :c c:
qui 'entourent et méprisée d'-clles. ]jes. Etrokpa nlon pa
cette figure plate aux yeux brlflés qui d-:s.tmgucn't les mon-
goloides. Ils ne parlent pas le tibétain, mais un (,l-la ectfe sm-t
gulier. Leur morale aussi est différente puisqu'ils re :Ix’scn
de toucher un ceuf ou du lait. Ce sont les dcscel:ldants une
tribu indo-arienne, les Dard, qui, partie du Penja?), remonta
I'Indus vers Gilgit ot elle s’établit fcrr!nemcnt, puis c%r{tll'{ua
le long du fleuve ot elle enseigna I'agriculture aux Ti etamts
nomades avant d'étre refoulée par les armes de partout,

sauf des grandes gorges. Ch’ospel n'en savait pas .:mtanE Sl!z
les Brokpa, et il voulut y aller voir. Pris de .zéle, il espérai
aussi enseigner aux Brokpa la religion lamaique et les con-
vert(l)rﬁ habiter dans un village étranger ? Ch’ospel n'eu_t pas
de difficultés : sa grande toge rouge et son chaltf:au Ja;me
le désignaient de loin comme un la'ma, et l‘nen qu'ils ne us;
sent pas bouddhistes, les Brokpa ll:ll montrérent déférence t?t
intérét. I1 apprit bientét qu’au village de. Hanu on seriu
méme heureux de le voir s’établir et tenir en respect les
démons. Il se trouva une hutte un peu au-dessus du village,
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recut d’'un paysan une marmite quil posa sur trois pierres,
appela cela sa « maison » et se baptisa lui-méme ermite.

Le travail ne manquait pas ; comme Ch’ospel était le
seul prétre du village, il eut dés les premiers jours, en
¢change d’un peu de nourriture, 3 accomplir tous les rites
magiques et les exorcismes qu’il avait appris au couvent,
Tout méprisés qu'ils fussent par les bouddhistes, les habi-
tants de Brok avaient en effet un panthéon proche de celui
de leurs voisins, fait de divinités bienfaisantes ou maléfiques
qui existaient avant I'introduction des religions de I'Inde ou
de la Perse, et que ni le bouddhisme ni méme I'islam n’ont
réussi a déraciner. Ch’ospel donc, moitié par conviction,
moitié pour assurer sa pitance, se trouva grand exorciste
parmi les Brokpa. En peu de temps son autorité s’affirma
parmi les villages voisins. Ce groupe de villages allait deve-
nir sa seconde patrie, le port d’attache ou il devait revenir
aprés I'aventure humaine et spirituelle qui I'attendait.

Voyageur comme tout son peuple, Ch'ospel n’était pas
disposé a abandonner ses bottes et son biton parce qu'il
avait trouvé sa place dans la société. Aprés trois ans de
cette vie paisible, il ressentit le besoin d'un nouveau peleri-
nage qui, joignant I'agréable i I'utile, luj ferait visiter la
chapelle du Protecteur des Trois Mondes et jouir du soleil
et du grand air sur les cols ou dans les oasis de I'Himalaya.

Il remonta I'Indus jusqu’a Leh avec des marchands. L4,
il groupa quelques pélerins avec qui affronter la solitude
des sentiers qui traversent les chaines himalayennes entre
Leh et I'Inde, et il s’engagea dans les gorges et sur les cols
ou régne le vent. La traversée fut sans histoire dans les
régions les plus hautes et les plus pénibles. Mais en descen-
dant sur le versant indien, dans le district du Lahul o vit
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une population tibétaine et bouddhiquc’tré§ p\rocl}c de celle
du Ladak, Ch’ospel tomba malade. Il réussit a suivre le pas
de sa caravane durant deux ou trois jours et (?épass_a le vil-
lage de Kyelang ou était établi un centre missionnaire. |

Le lendemain, la caravane dut s’arréter : le lama n’en
pouvait plus. On s’installa au pied d’un arbre prés d'un f:}et
d’eau, et Ch’ospel se mit & la diéte pour essayer de falr'e
tomber la fievre. Un jour, deux jours passérent sans amé-
lioration. Des conversations 4 mi-voix s'entamérent. Soudain,
avec cette cruauté inconsciente de I’Asie Centrale, .155 ’péle-
rins, pénétrés pourtant d’idées religieus?s et baignés de
'idéal bouddhique de la compassion, levérent le camp et,
avec maints signes de respect, abandonnérent leur prétre au
pied de 'arbre sur le sentier rocailleux. s

Des paysans passérent. Croyant a une m.aladlc conta-
gieuse, ils s'écartérent en marmonnant une pn‘érc-. La, jour-
née s’écoula, puis la nuit. Quand, au matin suivant, 1. évan-
géliste de Kyelang le trouva, il était p].f.'ls mort que v1.f.

Un pauvre évangéliste sans éducation, qui pel:dallt son
temps et son caractére a singer les Européens, ?t qui ahgnalt
les longs mots et les idées creuses avec une‘peml‘)lc preterf-
tion. Il fit srement 4 Ch’ospel un sermon désespérant. Mais
il le prit chez lui. .

Sitot remis, Ch’ospel se trouva en train de discuter avec
son hoéte, bavard invétéré. Lui, lama de Tashil!mnpo, il
n’eut pas besoin de longtemps pour mesurer la minceur de
la discussion et des arguments de I'évangéliste. Et pourtant le
fait était 1a d’un Tibétain qui, malgré le danger de,c?nta-
gion, malgré inconvénients et prix, le soignait et lheber:
geait.[ Il pressentit un autre ordre de grandeur, par dela
les conceptions abstraites du bouddhisme. Au-dess‘us du ver-
biage, par le geste d'un homme, la personne de Jésus lui fut
révélée. Il demanda le baptéme.
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Que peut faire un lama baptisé ? Faute d’accomplir les
rites du bouddhisme, Ch’ospel ne gagnait plus sa vie. On
essaya de lintégrer dans la petite société de I'Eglise. On
lui donna de menus travaux dans la station missionnaire :
porter des lettres, arroser le jardin, nettoyer I'école... Il sup-
porta cette indigence quelques mois, mais finit par s’'impa-
tienter et donna des signes d’un violent désir de quitter
la station. Le missionnaire s’efforca de le garder a tout prix
sous son influence, et Ch’ospel devint, bon gré mal gré,
professeur de tibétain pour les Européens.

— Missionnaire au grand savoir, le mois des semailles
approche dans mon pays de Brok...

— Mais, petit frére, n'es-tu pas heureux au milieu de
nous ?

— Corps précieux, il faut que jaille voir si ma maison
est encore en bon état. Je reviendrai au plus tét...

— Epargne-toi ce long voyage. Jécrirai & mon collégue
de Leh qu'il tenvoie ici tes biens.

— Je désire aller saluer mes amis...

Rien n'y fit. Ch’ospel tourna le dos 4 la station et reprit
le sentier des cols et des hauts plateaux avec son baluchon
sur I'épaule.

Malgré les distances et la solitude, tout se sait dans
I'Himalaya. Caravaniers, pélerins et nomades, colportent les
nouvelles de vallon en vallon. Avant méme de le revoir,
les amis de Ch’ospel connaissaient son s¢jour a Kyelang et
son baptéme. Ils le recurent pourtant de la fagon la plus
naturelle, c’est-a-dire avec une série de banquets et toutes
les marques d’estime qu'on accorde 4 un lama. Puis il s'ins-
talla dans sa hutte comme s'il revenait d’un voyage de
deux jours, et se mit 4 vivre d’un champ qu’il avait nivelé
et irrigué a I'extrémité de l'oasis. Une ou deux fois, on lui
demanda de célébrer un rite lamaique, mais il se récusa ; les
Brokpa s’étaient depuis des mois habitués A se passer de lui,
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et bient6t ils ne le considérérent plus que comme un petit
paysan parmi les autres. { g

Exemple d'un converti réabsorbe.cntu'f.ren}en_t d'ans!sa
société premiére, et cela malgré le fa1t‘qu il s’agissait Elun
ancien lama. Cette réintégration fut possible parce que, d'une
part, elle était voulue de lui, et de I'autre parce qu’z‘zu’cur-le
autorité constituée de la prétrise ou du bouddhisme tibétain
ne s’éleva contre sa conversion. i

Mais Ch'ospel, quelque temps apres, devalt”a nouveau
faire parler de lui. Il ne nous a jamais confié ce qui se
passa en lui, et peut-&tre n'en eut-il guére'consmence. Up
jour, il décida d’ouvrir une école dans son village. Quand‘ il
en parla aux chefs du voisinage, ceux-ci ne montré_rcnt g"utrf:
d’élan : alors que leurs sujets étaient absolument illettrés —
le dialecte bropka ne s’écrit pas — eux savaient !1re et
écrire le tibétain et n’étaient pas méconte’nts de m‘au:,ltemr
cette supériorité. Pourtant ils acceptérent d’envoyer a I’école
un ou deux enfants des hameaux.

La question financiére fut vite réglée : les e‘nfants appor-
teraient a I'occasion un chou ou un chevreau a lcfjr maitre.
Jamais on n’envisagea un batiment ; un avant-toit pouvait
suffire. Ch'ospel écrivit au missionnaire en lui demandant
vingt-cinq roupies « pour fonder‘ une école ». La somme,
expédiée avec un sourire, permit d’acheter les quelques
poutres nécessaires. :

Et Ch'ospel se mit a enseigner: 1'alphabet sur des ar.dmse.s,
la lecture sur les tracts religieux dont la mlssmn-lm avait
bourré les poches. Les enfants qu'on lui envoya,lt étalcnf
surtout des fils de pauvres et de deshérités : n'ayant ni
champs a cultiver, ni troupeaux a garder, ils avaient le temps
d’étudier... .

Deux ans plus tard, Ch’ospel réapparut soud?.ln ala sta-
tion. Il avait tous les traits du chrétien d’occa§1on. Le mis-
sionnaire voulut en avoir le cceur net et le prit en voyage.
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Pendant un mois, de vallon en vallon, de hameau en hameau,
ils. parcoururent le pays. A chaque arrét ou presque, Ch’ospel
disait sa foi, expliquait sa joie. Au hasard des rencontres
ou surtout dans I'intimité des maisons o ils étaient recus
selon les traditions hospitaliéres, il manquait rarement I'oc-
casion d’une remarque ou d’une question pour dire comment
Christ occupait sa vie. L’autorité de sa position d’ancien
lama, et aussi son savoir, son aisance, soulignaient la valeur
de ses paroles.

L'intention de Ch’ospel, en s’approchant du missionnaire,
¢tait d’amener celui-ci 4 s’approcher des Brokpa. Etrange
persévérance chez cet homme qui se sentait incapable d’an-
noncer I'Evangile par-dessus les différences de race et de
langue, mais se savait pourtant responsable d’un peuple.
Quand il sentit qu’il avait gagné la confiance du Blanc, il
€xposa son espoir, ajoutant que cette tribu en marge du
bouddhisme tibétain serait peut-étre préte dans son ensemble
a accepter le baptéme.

Les missionnaires décidérent d’essayer. Ils ne pouvaient
se rendre eux-mémes dans cette vallée écartée, mais ils
envoyérent avec Ch’ospel un groupe d’évangélistes qui s'ins-
tallérent dans les hameaux des Brokpa. Au printemps, quel-
ques-uns demandérent le baptéme. Mais ils semblaient si
froids, si fermés, que les chrétiens tibétains se méfiérent de
leurs intentions. Il fallut que Ch’ospel vint les défendre :

— Vous ne comprenez pas, dit-il. Dans leur cceur, cela
bout. Chez ces gens-la on ne voit rien ; tout se passe derriére
le visage. Moi, je les comprends.

La réaction ne se fit pas attendre. Les bouddhistes n’a-
vaient jamais eu que du dédain pour les Bropka, mais dés
qu’ils entendirent parler de baptémes, les moines vinrent par
dizaines dénigrer, promettre, et méme menacer... On n’alla
plus écouter les évangélistes. On les évita méme. Les enfants
ne vinrent plus a I'école. Ses voisins ne saluérent plus

127




Ch’ospel. Ils trouvérent toutes sortes d’excuses pour éviter de
lui vendre du lait ou du combustible et réussirent a le boy-
cotter. Une nuit I’eau d’un canal fut détournée et vint ronger
et emporter les briques de boue qui formaient les murs de sa
maison...

La mission chez les Brokpa se solda par un échec complet
— un de plus dans cet Himalaya réfractaire et granitique.
Ch’ospel dut quitter la région. Mais il reprit son chemin et,
évangéliste attitré cette fois, s’en fut précher de village en

village.

Un jour, prés du hameau de Tsarap, un torrent en crue
arréta la caravane. On discuta, on tergiversa, on suivit la
rive. Conscients du danger, les chevaux refusaient de s’en-
gager entre les blocs de granit éclaboussés d’écume. En vain
on chercha un endroit assez calme ol les bétes accepteraient
de nager avec un homme en selle. Enfin Ch’ospel mit pied
a terre et se dévétit. L’eau glacée lui pinga les orteils, et il
dut faire effort pour se maintenir debout sur les galets glis-
sants. Tant qu’il n’enfonga que jusqu’'aux genoux il put avan-
cer rapidement. Mais il eut de I’eau a mi-cuisse, et la pression
du courant s’accentua. Il dut s’arc-bouter sur son béton et pro-
gresser pied a pied. L’eau monta encore, le glaga, et poussa
tant qu’il dut s’arréter.

Il voulut faire un nouveau pas, mais chancela et ne re-
trouva son équilibre que par un grand effort. Le temps pas-
sait, il s’épuisait : il décida de revenir en arriére.

C’est au moment ot il se retournait que ses muscles fai-
blirent sous 'effort. Ses jambes furent fauchées et il tomba
assis dans le courant qui I'emporta comme la corde jette la
fleche. Il ne cria ni « Maman » ni Om mani padme hung,
mais on I'entendit supplier : « Jésus, sauve-moi ! »
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~Un remous l,c jt;:ta contre un rocher. L'extraordinaire fut
que l? rocher n’était pas poli par les eaux. mais offrait des
rugosités et des fissures. D’un supréme effort Ch’ospel réus-

sint a s’y agripper et a attendre du secours. Il n’avait que des
cotes cassées.

Péler.iu in{atigable, prédicateur itinérant, c’est pourtant
en chemin qu'il devait mourir. Debout. A la sortie d’un ha-
meau ou il avait dit sa seule certitude.




